挺大一块……猫饼

---

村西头刘姐家的猫一连生了六只小崽，我去看了，有黑有黄，挺可爱。

就是生太多了，胖子说。

雨村里大大小小的事，很少有胖子不知道的。他这妇女主任做得称职，平时和谁家大姑娘小媳妇都唠上几句，吴邪总觉得倒斗这行怕是耽误了他，若是换个环境，当个居委会主任应该绰绰有余。

“……我想着咱们满哥年纪大了，有个小的陪着挺好。”胖子道，“再说，你们吴家养了那么多年狗，有必要换个口味，增加人生新体验。”

“得了吧，那么小的猫不好养的，万一养死了人家还不和咱们拼命？”吴邪把蒲扇盖在脸上，懒洋洋地挥挥手，“这次人家生多了猫，你抱回来一只。下次人家生多了小孩，你是不是也得抱一个回来？”

胖子呸一声，道：“你想得倒美。谁家生出来好好的孩子，要白搭给咱们三个老光棍。”

吴邪睁开一只眼睛去看胖子鬓边的白发。普通人到了他这个年纪，恐怕连孙子都快有了。他不知道如今胖子心里还搁着什么人没有，但一年又一年，仍然是他们三个，外加一只不爱理人的狗，凑在深山野林了过这种日子。

虽然这日子也没什么不好。

吴邪叹口气，道：“行了，你就老实交代吧，上次去村支书家打麻将，输给人家刘姐多少钱？”

胖子伸出一只手指，却是去戳吴邪的肚子。

“中午你吃进肚子里的熏火腿，全是他们家的。怎么着天真，吃人嘴短，你要是不去，我也得和小哥走一趟。”

这么一说，不去也是不行了。吴邪远远喊了声小哥，把人喊到跟前。三人各自戴着遮雨的草帽，沿着雨水淋湿的小路，慢悠悠走到了刘姐家。

超生的英雄母亲是只黄白相间的土猫，乡下散养，春天里猫狗发情，不知是被哪位流浪的野公猫搞大了肚子，生出来一窝毛色黑黑黄黄的小毛球，才刚睁开眼睛，热热闹闹挤在一只破纸箱里。胖子伸手去摸，就拿小爪子连抓带咬，像是要吃奶。

吴邪倒没胖子那么母性泛滥，看了两眼，没看出什么所以然来，只想就这么抱回去，也不知家里那位大爷同不同意。他回头去找张起灵，后者跟在刘姐身后，正听她讲家里那些熏火腿的做法。

他心里好笑，刚想过去，就听胖子哎了一声，从纸箱角落里拎出一团白绒绒的东西。

“还有只白的？”吴邪凑过去看，“刚怎么没看到。”

刘姐听到了，走过来道：“那只白色的喽，最后一个出来的就是他！母猫当时都没力气了，是我们家老头子把他拉出来的。拉出来一瞧，哟，是个没生好的……”

胖子拨了拨猫崽子四只短腿，果然有一只短了一截。小白猫有些先天不足，和同一窝的兄弟姐妹相比，还要小上一号，此时连眼睛都没睁开，软绵绵地躺在胖子的手掌里。

这么多只猫，要一家来养的话，的确是勉强了些。这里面大多数猫崽长大以后，还是要放出去自食其力的。但如果是这样一只残疾的小东西，恐怕连头三个月都熬不过去，更不要说是外面了。

不知道张起灵对猫有没有什么了解。吴邪拽拽他衣角，眼巴巴瞅着他：“小哥，你看看，你说能不能活下来……”

他把张起灵当开了天眼的百科全书，张起灵本人可没这种自信。他不置可否地打量了片刻，没料到，小白猫一直紧闭的眼睛，忽然之间掀开了一条细缝。

胖子惊得碰了碰小猫的耳朵，看那道缝隙越来越大，最后露出一双湿漉漉的猫眼。

他大笑道：“不得了小哥，这小崽子一见你，眼睛都睁开了。”

张起灵事不关己地站在一旁，看向吴邪的眼神像是一位无辜的新爸爸。吴邪忍不住把猫从胖子手里接过来，拢在手心，小心翼翼地碰了碰。

又软又白，温热的一小团。

家里这几天正试着自己酿豆腐，张起灵把豆子磨得很细，做出来的豆腐块儿，和手里这只感觉有点像，一碰就要碎了。

”那就叫豆腐块儿吧。“吴邪笑了笑，感觉到小猫的呼出来的气挠着手心，”有小哥在，不怕他碎了。“

小豆腐块儿长到快三个月完全断奶，吴邪差点忘了还答应过这码事。乡下的猫本来养得糙，不长期呆在室内用不着打什么疫苗。但小猫身体这样弱，他们一商量，还是打个预防保险。

吴邪带着猫去镇上宠物医院，豆腐块儿挨了一针，倒也挺乖，窝在台面上一动不动，看样子是没力气挣扎。吴邪摸摸他的耳朵，忽然听到走廊对面传来一阵阵沉闷的哭声。

对面房间的门半掩，里面坐着一个穿黑衣服的小伙子。他背对吴邪，深深把头埋在手臂里，哭得毫不掩饰，肩头抖动剧烈。面前的桌子上隐约是一只大狗的轮廓。

接待吴邪的医生忙跑去把半开的门关上，哭声顿时小了很多。

医生看到吴邪的表情，也有些尴尬，“……动物年纪大了，让他们少受点罪也好——呃，您还需要带点幼猫的猫粮回去吗？”

他想起胖子有一次问，吴家养了那么多只狗，为什么要等到三十多岁才让他接手小满哥。这个问题他很小的时候就问过吴老狗。每一次回长沙老家吴老狗都会带他去狗场，只是玩，从没让他带走任何一只。小孩子都是喜欢动物的，吴邪求了一次又一次，他爷爷始终不为所动。终于有一次，他对吴邪说，你想带走这里的狗，可以。但是有一件事，爷爷必须提前告诉你。狗子陪你长大，做你最好的伙伴，但他们命太短，你长大之前就要走了。

他说，小邪若是能接受，那就选一只带回家吧。

这样的话对一个孩子来说也许太残酷了。小孩子对生死的概念完全懵懂，只是被吴老狗的说法吓坏了，一时哭得停不下来。以至于自那以后直到成年很久，他再没提过养狗这件事。回忆起来，他爷爷大概是看出他这个孙子天生心软，又是被宠大的，因此有意无意间，总想展示给他世间残酷的那一面。但吴老狗本人何尝不是个心软的人，鬼神人心也好，万物终有一死也好，都不过停留在口头的提点上，那些真正意义的打击和挫折，也不曾舍得让他体会。毕竟他也一定知道，一个人一生中将要经历的苦与甜，是一早就决定好的。比起吴邪今后将要面对的命运来说，那些话实在算不得多残忍罢。

小动物的世界单纯简单，吴邪把猫带回家的第一个晚上，怕他刚打了针，又换新环境，便从刘姐家里拿了一条母猫用过的小毯子，铺在新买的猫窝里。小猫进了窝，飞快地叼起小毯子，笔直跑向客厅的沙发缝里，直到晚上也没出来。

吴邪想去捞，胖子拦住他：“你让人家自己在沙发底下冷静一下，饿了就出来了。”

夜深了，屋子里的灯熄灭，月光透从窗棂落在石板上。

小猫睡醒了一觉，这会儿精神得很。他在黑暗中慢慢走出沙发，客厅里静悄悄，只有仔细听，才能听到东边的房间里隐隐约约的响声。

他迈开步子，深一脚浅一脚，踏着糖霜一样的月光，向那个方向走过去。

凉风穿堂而过，挟裹着一阵急促的呼声。小猫吓了一跳，瞬间闪进柱子背后的阴影里。

是妈妈吗？他睁大眼睛瞪着那扇门。那声音听上去有些熟悉。

片刻，风停了，那个声音也随之消失。他慢慢从阴影中走出来，来到那扇门前。

小猫伸出爪子，在木门上挠了挠，新长的指甲还是软的，没发出多大动静。他又不甘心地挠了挠，左右交替，站起来扒着门，锲而不舍。

门没有开。

外面下雨了，雨水绵密地敲打在树叶上，沙沙作响。院子里有一颗合欢树，再过几场雨，很快就要开花了。每一根枝丫都在静静等待。

小猫睡着了。这样的雨夜，风还是有些凉的。他缩成了一个球，睡在木质的门槛下面，梦里身体微微发抖。

门开的时候，他听到了。两根长长的手指拎着他的后颈，一下将小猫拎了起来。他迷迷糊糊被放回了那个软绵绵的猫窝里，片刻后，有什么盖在身上，是他塞在沙发底下的小毯子。

真暖和。他挣扎着睁开眼睛，去看那个人的背影。黑色的背心，露出的后背上有几道浅浅的抓痕。

小猫看了看自己爪子，有些糊涂了。他根本想不明白，马上又睡了过去。

吴邪觉得这只叫豆腐块儿的猫，可能是个傻的。

带猫回来的第二天早上，他起床路过客厅，看到小家伙在窝里睡得挺香，还惊讶居然这么快就适应了。吃早饭的时候却听张起灵说，这猫在他们俩卧室门口睡了一夜，早上是他放回去的。

胖子哈哈大笑，说什么小崽子刚断奶，准保是想和爹妈一起睡。

“好说好说，咱家看孩子的还宝刀未老呢。”他指指院子外面。

这是另一件奇怪的事了——豆腐块儿一点也不怕小满哥。

小满哥年轻时号称长沙狗王，吴邪见过他领着一群狗奔跑的样子，颇有号令天下，莫敢不从的气势。不要说狗，有时候人见了也要畏惧三分。被吴邪请回雨村养老以来，英雄迟暮，魄力却不减。村里远远近近的猫狗动物，哪怕只是从他们屋外路过，哪一个不是耷拉着耳朵不敢出声。这么霸道的事情，吴邪觉得自己一辈子也做不到。

所以豆腐块儿一见面就扑上去咬他的耳朵时，吴邪觉得这猫不但是个瘸子，可能脑袋也没长好，至少别的猫狗从小满哥身上嗅到的那种生人勿进的气息，对他来说像不存在一样。豆腐块儿的牙还没长齐，咬了和没咬一样，小满哥甩甩耳朵，就把他甩下来了。小猫在原地懵了一会儿，马上又重振旗鼓，重新爬上去咬。这样上上下下，没几个回合又玩累了，直接趴在小满哥背上睡了过去。

除了小满哥之外，他第二喜欢粘着的是胖子。三个两脚兽里，也只有胖子择菜，洗菜，做饭，看电视，甚至出门遛弯的时候，愿意随身带着他。三个人坐在一起吃饭，他蹲在胖子脚边，仰着脖子，眼巴巴等后者时不时喂给他的一小块儿鱼肉或者花生。有时候他压根不饿，吃的照要不误，叼起来刷一下跑远，尾巴扫过吴邪的脚踝，把对方吓了一跳。“他一直在底下呢？！”吴邪很惊奇。他忙着给张起灵盛汤，根本没看到。小猫不知道自己吓到了人，只顾跌跌撞撞跑到正吃饭的小满哥面前，把嘴里的花生米放进食碗里。大功告成一样趴在一边，等着他一口口吃完，好继续陪他玩儿。

家里自从有了猫，就像多了只到处游荡的幽灵。无论吴邪在做什么，总会冷不丁感觉有什么轻飘飘的东西悄无声息地从后背，手臂，或者小腿上蹭过，惊吓之余，又觉得心尖发痒。闲着没事想写几个字，才研好磨准备落笔，只见身侧白光一闪，豆腐块儿蹭地跳上书桌，不偏不倚躺在宣纸上。吴邪提着笔悬在半空，哭笑不得，吓唬他：“我写你身上了啊！”猫咪伸了个懒腰，纹丝不动。吴邪只好扔下笔，使劲呼噜起那团白毛，笑道：“你是不是小祖宗啊？”

小猫只知道，自己每次躺在这个地方，这个人就会放下手里的东西，改去抱他。还会对他笑。

他笑得真好看，好喜欢。他想，下次还要躺这里。

傍晚，张起灵冒着细雨回到家来。院子外面的门没锁，卧在房檐下的小满哥看到他，慢条斯理迎了上来。屋子里没人，胖子回北京了。他把背包放下，洗了洗手，想去书房找人，忽然看到那一片绿色的树叶间，有一条尖尖的尾巴垂下来。

吴邪在院子里吊床上睡着了。那吊床是胖子走之前他们一起搭好的，张起灵编的绳子相当结实，有安全感。吴邪仰面睡得正熟，两棵合欢已经开花了，粉红色的伞面落了一地，也落在睡着的人身上，在他绵密的睫毛边，绒毛般随着呼吸微微开阖。白猫四脚朝天睡在他露出来的肚皮上，像一块摊开的小毯子，刚好盖在容易着凉的地方。

雨忽然停了，短短几分钟里，晚风大刀阔斧，云散得飞快，给天空留下一片极灿烂的晚霞。暮光如淬金的流水般顺着树隙倾泻下来，安静的小院里响起咚咚的鼓声，像是一个人的心跳。

猫比人先醒过来了，这倒是头一次。叫醒他的究竟是光，还是心跳，他也不知道。

他张开嘴巴，心口有鼓声的人对他伸出一根手指，摇了摇。他仍然不懂那是什么意思，但那是一根很长，很好看的手指，他抓住它，咬了咬。‘

于是他看到，这个黑头发的人在他面前俯下身，用嘴唇去碰那人脸上的一朵花，很轻很轻地笑了。

应该多给他一些花儿。小猫又想，他笑得多好看呀。

吴邪在做一个梦。他梦到自己从高处坠落，不断坠落，又总在即将粉身碎骨前的一瞬间回到最高点，循环往复。他以为这件事早就过去了，掉下悬崖，无论是哪次也好，不过是过去十几年里无数濒死体验中的一种，何必要搞得这样刻骨铭心？但他的大脑清晰无比地告诉他，没错，就是这样刻骨铭心。有时候吴邪怀疑自己是不是沉迷在这种痛苦里了。

噩梦过后的清晨手脚发软，他洗了把脸才走出门。张起灵早起了，在院子里做俯卧撑。吴邪原本以为他这样的人一定有什么神秘的练功大法，比如单指俯卧撑之类。但对方只是老老实实做标准动作，身体起伏中肌肉舒展，后背上伏着一只小白猫，泰然不动地摇着尾巴。

张起灵看他盯着自己背上的猫，便停了下来，挑起嘴角，言简意赅：

“上来。”

吴邪瞪着他，半晌扬扬眉，“只用一根手指，你也行？”

张起灵没说话，只动了动下巴，示意他来。

吴邪迟疑片刻，摇头道：“还是算了，怕你老人家腰闪了，到时候受罪的还是我。”

他后退几步，转身去厨房盛粥。没走几步就从后面被搂住了，潮热的皮肤贴着他的脖颈。“刚没看见你出汗，这一身又是哪里来的……”张起灵在他耳边低低说了几个字，吴邪转过身，用手里的毛巾糊住他的脑袋。

豆腐块儿被晾在一边，眼睁睁看着。后来他满院子转悠，找到了在树影下打盹的小满哥，上去就一把抱住他的头，热情地给他舔毛。小满哥一颗狗头被舔地满是口水，躲了几次没躲开，最后想了想，扭头舔了回去。

豆腐块儿身上的毛越来越长，抱在怀里像个小暖炉。胖子到北京去，苏万送给他一个凉水做的冰垫子，只用了一次就被猫霸占去了。胖子拍了照片发到朋友圈，苏万回复说：哈哈，本来就是送给猫的，你们以为呢？

初夏的傍晚，雨下个不停。三个人吃过饭，挨着坐在房檐下，手里的扇子没停过。一只猫舒舒服服窝在冰垫子上，小满哥从外面溜达回来，他又让了半张给狗。

吴邪最先受不了，把蒲扇往胖子怀里一扔，嚷着要去泡澡。

之前解雨臣和黑瞎子在的时候，解总嫌弃他们的浴室，两人一合计，难得人这么齐，出钱的出力的画图设计的人一个不少，索性在院子里新盖了一间小屋。

那屋子是真的小，总共只放得下一个大浴桶，是专门用来泡澡的地方。西面的墙壁上装了垂直开启的窗户，能通风。平时窗户都关着，需要用叉竿撑住才能保持打开状态。泡在装满热水的木桶，听雨水敲打屋顶。从窗口向外望去，越过院墙，看得到蜿蜒上攀的村落，一直到被水雾半掩的远山。

盖好以后，解雨臣用了几次，满意地走了。黑瞎子则表示，冲这间小屋，以后也可以多来几次。

吴邪很高兴。他是那种希望大家都在，也都好的人。要是他们之中的哪个人不见了，他恐怕会受不了的。但反过来，有一天自己走了，这些人当然也会难过。但难过之后，还是能过下去的。这其中也包括张起灵。

不过吴邪还是想尽量活得久一点，把那些注定的告别再拖长一些，哪怕是为了自己好过。他想他爷爷还是白费心机了，尽管他很小的时候就被告知过这些人生的真理，这么多年过去了，却仍然难以看透。

这样的道理，恐怕连豆腐块儿这样的小猫都懂得。别看他小，胖子和张起灵趁吴邪洗澡时说的悄悄话，他可全听到了。

“——哎，小哥，你就给个明白话吧，天真这事儿，到底有没有什么办法？”

小满哥动了动耳朵，半响，听到一句：“有。”

“成！有你这句话，胖爷我就踏实了。那，不和天真说？”

“嗯，先不说。”

另一边，豆腐块儿看了看小满哥。

“他的意思是不是，他们俩还能一起活到很久呀。”

“是吧。”

“我们会不会听错啦？”

“不会。”

“那可真是——真是太好啦！”

吴邪洗完澡出来，看到猫咪在地上疯狂打滚，沾一身土。张起灵在一旁老神在在，放任不管。

小祖宗。他气笑了，又叫张起灵：你是老祖宗。

小祖宗又长大了一些。小猫长大得都很快。

他指甲长了，整天出去和刘姐家那几个兄弟姐妹一起玩，学会了爬树。只是他学艺不精，上去就下不来，光是一个星期，张起灵就上树捞了他四五次。

吴邪很头疼，胖子却摸摸下巴道：“小哥老早就习惯了。”张起灵点点头，眼睛里有笑意。

吴邪觉得他们笑得莫名其妙。

猫在外面叫唤了半天，吴邪捏了捏眉心，放下手里的书。出屋找到了声音来源，这一次在屋顶。

张起灵去钓鱼了，家里只有吴邪一个人，他只好认命地搬来梯子。

他在屋顶把猫说教了一顿，准备原路返回。转身一看，那把颤颤巍巍的塑料梯子，像做信任背摔时被组员背叛的可怜虫一样，死不瞑目地躺在地上。

……要不跳下去？吴邪摸了摸口袋，没带手机。他在胖子晒的腊肉旁边盘腿坐下，开始思考。

张起灵回家，推门看到屋顶上的人和猫，还有躺在地上的梯子，瞬间明白了前因后果。

他把梯子往旁边踢了踢，向吴邪伸出手臂，让他下来。

吴邪不干，“你把梯子扶好，我自己能下去。”

“下来。”张起灵重复道，“接得住。”

两人一上一下对视了一会儿，猫先不耐烦，从吴邪怀里窜出来，奔跑，起跳——直接飞身跳进了张起灵怀里。

张起灵把猫放在地上，冲吴邪招招手，“该你了。”

“……”吴邪犹豫道，“真跳啊？”

”嗯。”张起灵很有耐心，“没事的。”

当吴邪从高处坠落，他只有两种选择：接住他，或者跟着跳下去。两种他都做到了。张起灵想护住的，就算是从三千米坠入深渊的一块豆腐，也能够完整无缺落进他手心里。他就是这样一个人。

吴邪又做了一个梦，梦里他抱着一只白猫从高空跌落。后来他发现，自己好像就是那只猫。但这一次，坠落有了终点。他梦到有人接住了他，是张起灵的手臂。那么稳，那么紧，像是从头至尾都只是那张吊床上的一夜好梦。他梦到了完整无缺的降落。他也梦到了粉身碎骨的毁灭，那感觉非常快乐。

FIN.

真不知道自己到底在写什么……我可能是真的有猫饼

写字太难了，教练我要回家打篮球